Beskriv deg selv med fem ord, hadde min potensielle arbeidsgiver sagt pa intervjuet. Jeg kan
ikke riktig huske hva jeg svarte, men jeg sa noe klassisk piss. S&nn som man har hert at er
bra a si pa jobbintervjuer. Ting som hardtarbeidende, pliktoppfyllende, ambisigs ogsa videre.
Ambisigs, den husker jeg at jeg sa. Og det er sa ironisk. Det er nettopp fordi jeg har gitt opp
alle ambisjoner at jeg na sgker jobb pa Mac Donalds, av alle steder.

Pa vei ut dera til Mac Donalds i Radhusgata, drar jeg en Smartsigarett opp av brystiomma.
De er billige, men smaker dritt. Det forste trekket er ikke noe seerlig. Luksusen det er a kunne
kjope seg god rayk er en av mine motivasjoner til & sgke denne jobben. For ikke a snakke
om at jeg skammer meg inderlig over & veere en trygdesnylter. Jeg av alle. Jeg som hater
den sakalte velferdsstaten. Jeg som er en sterk tilhenger av personlig frinet. Sa sterkt at
det nesten snakk om anarkistiske tendenser. Jeg vil gi mindre skatter, og f& mindre ytelser
fra staten. Men nar jeg var sulten, solgte jeg sjela mi til sosialen. Judas fikk 30 sglvpenger.
Jeg fikk 4000kr. Jeg tar et nytt trekk. Begynner & venne meg til smaken na. Tenker pa
det Abraham Lincoln sa om at "A government that provides everything, is a government that
desides everything”. Han hadde sgren sa rett. Det siste trekket smaker mer filter enn tobakk.
Jeg knipser’n i rennesteinen.

Hva skulle jeg ha svart for & veere eerlig? Hvilke fem ord ville best beskrive meg? Det er forst og
fremst tre ord som popper opp i hodet mitt. Filosofisk, bekymringsfull, og deprimert. "Cognito
ergo sum”. Jeg tenker, altsa er jeg sa Descartes. Stemmer nok det, men for & beskrive meg
er nok "Cognito ergo dolelo” vel sa relevant. Jeg tenker, altsa er jeg deprimert. Jeg bekymrer
meg for alt mulig rart. Sann har det veert helt siden jeg var liten. For tida bekymrer jeg meg
blant annet for microchip implantater. IBM har allerede begynt & sende ut reklamevideoer for
VeriChip som de kaller sitt produkt. Mest av alt bekymrer jeg meg over at alt for fa andre
bekymrer seg over slikt.

Mobilen ringer. Hallo, sier stemmen. Det er Torgersen fra Mac Donalds. Jeg ville bare meddele
at vi har gatt over sgknaden og CV-en din, og vi synes du er overkvalifisert til stillingen. Det blir
en ubehagelig lang stillhet, mens jeg tar meg sammen for ikke & ramse opp ei lang lekse krydra
med sterke ord, om at det vel er opptil meg om jeg vil ta imot en jobb jeg er overkvalifisert til.
Uansett sier han, vi har noe langt mer attraktivt & tilby deg. | Oslo trenger de en daglig leder il
Mac Donalds i Karl Johans Gate. Er du interessert? Jeg er jo ingen ledertype tenker jeg, men
lznna er sikkert bedre, sa jeg takker ja. Det er bare en ting sier han. De trenger noen som
kan begynne i morgen. Med den hgfligste stemmen jeg har sier jeg at det passer helt fint. Jeg
takker, og Torgersen ber meg ha en fortsatt god dag.

Jeg rusler ned imot togstasjonen. Jeg stopper opp, og vrenger lommene mine. En hundrelapp
og tre kronestykker. Aldri i verden om det vil holde til en billett til Oslo. Likevel gar jeg ned til
stasjonen, og sjekker tabellen etter neste avgang mot Oslo. Den er om tretten minutter. lkke
gar det noe seinere heller. Enda godt jeg ikke har noe & pakke.

Nar toget ruller inn pa stasjonen star jeg klar. Gar rett inn pa doen og setter meg. Her ma jeg
sitte til vi er framme. Jeg bare haper ingen vil legge merke til at doen er opptatt i nesten tre
timer.

Nar vi kommer fram er klokka omtrent atte pa kvelden, men det ser fremdeles ut til a veere
midt pa dagen. Folk med penger ville kanskje skaffa seg et rom for natta, men jeg er ikke en
fyr med penger. Ikke vil jeg ha noe rom heller. Hvorfor skulle jeg vel betale for & tilbringe natta



i en betongblokk, nar det er sd mange fine parker? Dessuten er det flott veer. Ikke en sky pa
himmelen.

Sparte en del cash pa gratisturen med NSB, tenker jeg. Kan vel koste pa meg ei pakke Lucky
Strike nd. Sa jeg gar inn pa Rimi og kjoper sigaretter. Nar jeg kommer ut i sola, setter jeg
meg pa et trappetrinn og tenner den farste rayken fra pakka. Suger tjeere ned i lungene mine
og nyter et agyeblikks lykke i Tigerstaden. Nede pa Jernbanetorget ser jeg ei fisefin gammal
dame. Folk har virkelig for mye penger nar de kjoper sanne kaper. Hu gar imot trappa, og
det blir mer og mer tydelig at hu er pa vei mot meg. Jeg trenger ikke enda en person som
skal komme og mase om hvor ille rok er. Jo da, hu kommer bort til meg. Unnskyld meg, sier
dama. Og jeg skaller a mentalt ned. Maker panna mi inn midt mellom gya hennes. Ser for
meg hvordan blodet renner fra den brekte nesa. Unnskyld meg unge mann sier a. De har vel
ikke en lighter & lane meg. Jo, sa klart sier jeg, og fiskern opp av lomma, mens den gamle
dama finner fram en sigarett med munnstykke. Hu far lighteren og tenner sigaretten sin. | det
jeg far den tilbake, sier a: Takk skal de ha. Vi skal visst veere en utdgende rase, men jeg er 98
ar gammel. S& gar hun sin vei.

For en gangs skyld viser jeg litt manerer, og legger sneipen pa rista i den boksen som er til
sneiper. Sulten tusler jeg oppover Karl Johan. Magen romler kraftig, sa jeg gar like godt innom
Mac Donalds og kjgper meg to tikronersburgere. Pa den maten far jeg jo ogsa sjekka ut min
nye arbeidsplass. De ansatte stresser rundt, og jeg forstar enda bedre at jeg ikke kommer til
a trives her. Men det er da et greit sted a dayve sulten for tjue kroner.

Na nar jeg ikke lenger er seerlig sulten, kjenner jeg at trottheten kommer krypende. Det egner
seg ikke a sove her i sentrum, sa jeg gar over Youngstorget, og ned til Akerselva. Jeg falger
ei sti oppover langs elva til et parkomrade jeg regner for & vaere langt nokk unna sentrum til
at jeg far fred. Finner en benk uten noen lyktestolpe i naerheten, og legger meg der. Det er
merkelig det der. Hjemme i senga mi kan jeg bli liggende i timevis uten a fa sove, men her
foler jeg pa meg at jeg kommer til & sovne hvert gyeblikk. Benker er et virkelig undervurdert
meblement, om man kan kalle det, det.

Jeg vakner av at noen driver og rister borti meg. En som sier: Hei, kamerat. Stemmen rgper
halve livshistoria hans. Har du fyr? Jeg gnir natta ut av gya, setter meg opp pa benken, og
tenker: er det sann alle samtaler starter her i hovedstaden? Fyr ja, sier jeg, og fisker lighteren
opp av lomma igjen, og gir den til ’kameraten” min. Det er ei dame der ogsa. Jeg far lighteren
tilbake, og tenner meg en rayk sjol ogsa. Dama sier at de hadde lagt merke til en som dreiv
og stjal sykler oppi bakken her, og tenkte de burde vekke meg. Takk for omtanken sier jeg.
Mens jeg tenkte at jeg ikke har en dritt & bli frastjeelt. Den tanken er faktisk veldig betryggende.
Er du interessert speed sper a meg plutselig. Nei, sier jeg. A, du bruker ikke sier a. Tydelig
overaska. Nei, sier jeg. Sa bra for deg. lkke begynn med det heller. Sier ho. Det er dama
som har tatt over snakkinga, og "Kammeraten” har blitt helt stille, der han sitter pa bakken,
og reyker. Han ser nesten ut som en Buddhastatue. Rent bortsett fra at Buddha vandlig vis
framstilles litt feitere, og uten filtersigartett i kjeften.

Disse to jeg na har leert at heter Amalie og Per Olav har et telt lenger oppe ved elva. Jeg har
lite & gjore. Dessuten er jeg begynt a vakne til, sa jeg blir like godt med dem. Her gar jeg langs
Akerselva med narkomane uteliggere klokka 4. Om natta, og jeg foler meg mye tryggere enn
jeg noen gang gjorde pa barneskolen.



Nar vi kommer opp til teltet lager Amalie til ei kanne kaffe pa primusen de har der i teltet. Jeg
liker meg her i dette teltet. Telt og telt. Det er faktisk bare en pressenning som er spent opp
mellom fire treer. lkke at det er noe darligere.

Jeg far en kopp (det vil si avkutta plastflaske) rykende varm herlig drikke. Vi starter a prate.
Amalie sovner, men Per Olav og jeg blir sittende og prate. Det er som om vi er gamle kjente.
Vi blir i hvert fall det. Han forteller at han vokste opp pa Filippinene med mora si. Sa en dag
nar han er 15 ar far han beskjed om at han har en far i Norge, som vil ha ham der. Og fer han
viste ordet av det bodde han i et land han ikke kjente, hos en far han ikke kjente, som prata
et sprak han ikke kjente. Nar han var 18 dade faren. Og da sier han, var jeg pa egenhand
uten kjennskap til noe annet en det som fungerer pa samme maten i alle land. Tyveri. Han
trodde nok at jeg stirra demmende og oppgitt pa ham. Det gjorde jeg ikke. Jeg bare funderte
over min egen situasjon. Jeg stjeler bare det jeg trenger, sa han. Og bare fra de som ikke
trenger det. Det har jeg forstatt sa jeg. Det at jeg er oppleert til & snylte pa lovelig vis, mens
du ma ty til ulovelig vis gjor da ikke deg til noe darligere menneske. Na var det min tur til &
apne brystkassa. Gray would be the color, if | had a heart. Jeg forteller om ganger jeg har
sittet pa loftet med lgpet péa farfars hagle i kjeften. Men jeg trakk aldri avtrekkeren. Farst sier
jeg at grunnen er at jeg ikke nadde ned, og at jeg hadde for mye respekt for den til & sage av
lzpet. Per Olav lgfter gyenbrynet, lik en psykolog som hinter at jeg ma grave djupere for den
virkelige grunneren. Jeg er stille ganske lenge, for jeg sier at jeg egentlig tror det ma ha veert
Den Hellige And som stoppet meg. Han blir stille, og jeg skjgnner at na har jeg sagt noe som
man bare ikke sier. Ja, jeg vet at dette ikke er sdnt man sier. Hvert fall ikke her i landet. Der
tror jeg du har rett sier kameraten. Er det noe som er mer ukomfortabelt for oss nordmenn a
prate om enn selvmord, sa er det Gud.

Sola star opp over Oslo. Kameraten bommer en rgyk av meg, og jeg en kopp kaffe av han.
Samtalen blir lettere etter hvert som koffein, fuglekvitter og nikotin visker vekk fremmede land
og haglelap.

Klokka er 5, og det er bare en time til jeg skal starte pa Mac Donalds. Jeg takker for kaffen,
og kameraten takker for psykologtimen. | like mate, sier jeg. Jeg reiser meg opp, og sier at jeg
kommer innom med burgere i kveld. Sa gar jeg ut i solskinnet. Vandrer nedover mot sentrum.
Tenker jeg skal stikke innom dassen pa Oslo S for & vaske og ordne meg litt for farste dag pa
jobben. Good morning Jesus, nynner jeg lystig pa vei nedover, selv om det egentlig ikke er en
lystig sang.

Jeg kommer inn pa Oslo S, gar rett inn pa dassen. Mens jeg star der og pisser, kikker jeg pa
klokka. Kvart pa seks. Jeg far det travelt. Sa snart jeg er ferdig, snur jeg meg raskt i retting
vasken, og tar et kjempe skritt. Et byks fram. Med stor fart fremmover, setter jeg begge beina
rett i en vannpytt ved vasken. Beina fortsetter & skli framover langs gulvet, mens alt ovenfor er
pa rask vei ned. Hodet treffer dasskala, og blae lysstoffrar er det siste jeg ser.



