
Skyggene, som kanskje var menn, rev og slet i meg, prøvde å rive meg ifra ham. Jeg prøvde å
stå imot, men samtidig var det noen som dro ham lengre unna, og musklene mine ble motløse.
Jeg ropte, mens øynene hans bønnfalte – og så var han vekk.

Jeg ble dratt gjennom flere etasjer med korridorer og lukkede dører som aldri åpnet seg for
meg og skyggene. Helt ned i kjelleren skulle vi visst, i et bygg som godt kunne være et hotell.
Skyggene virket ikke truende lengre, bare bestemte. Det var vel da jeg skjønte det. De var
ikke ute etter meg. Det var ham de ville ha. Fortvilelsen flommet opp i fornyet styrke – jeg kom
aldri til å se ham igjen.

Når vi endelig er nede, lukker skyggene meg inn i et lite rom med ingenting i. Ikke vindu, ikke
møbel, ikke dørhåndtak. Fra etasjen over kommer det ingen lyder, ingen andre enn skrikene
hans, som brått tar slutt mens mine begynner. Jeg sitter der i dager – eller sekunder og prøver
å dytte sorgen ut med lyd.

Døren går opp, og skyggene bærer inn en sofa. De går ut, og inn kommer mamma. Hun er
varm og myk i ansiktet, rekker meg en hånd for å hjelpe meg opp fra gulvet som jeg forente
meg med for lenge siden. Jeg skjønner ingenting, men mistenker alt.

”Alt skal bli bedre nå”, sier hun, og vi setter oss i sofaen. Skyggene bærer inn et ferdigdekket
bord med te og kjeks på. Håndbevegelsen hennes antyder at jeg skal forsyne meg, men jeg
avslår stumt. ”Du skjønte det bare ikke,” fortsetter hun, mens hun heller krydret te oppi sin
egen kopp. ”Du trodde vel at jeg bare kranglet for kranglingens del.” Jeg får fremdeles ikke
fram et ord, ser bare på de gule øynene som en gang var grønne. ”Jeg vet litt bedre enn deg,
vet du. Jeg har levd, jeg har vært deg.”

Det er stille mens hun slurper i seg teen. Ovenpå hører jeg skritt, og håpet bygger seg opp like
før jeg slakter det med bilde av at de sikkert bare rydder opp etter seg. Fjerner blod, kanskje.
Fjerner ham. Mamma følger blikket mitt. ”Jeg visste ikke at rommet var rett over ditt”, sier hun
fjernt, og ser litt lei seg ut. ”Det var ikke meningen at du skulle høre det, det skal du vite.” En
innrømmelse. Jeg lar meg selv kjenne på sinne, et sinne avlet av en urettferdig sorg. ”Drepte
du ham?” de hese ordene kom fra aller innerst i meg, men var flate og avslørte ikke mitt indre
noe mer enn de rødkantede øynene mine.

”Ikke direkte, men ja. Noen måtte jo gjøre det. Og jeg advarte deg, jeg sa at ingenting kunne
hindre meg i å beskytte deg.” Stemmen var rolig, med et snev av omtanke og stolthet som gir
meg lyst til å gå løs på henne. ”Beskytte meg fra lykke?” svarer jeg mens jeg slipper ut litt
av sinnet og slår tekoppen ut av den fornøyde hånden hennes. ”Fra falsk lykke ja! Han ville
ødelagt deg!” Hun roper nesten, virker sjokkert over reaksjonen min. ”Skulle jeg liksom takke
deg nå?” glefser jeg og reiser meg fra sofaen. ”En dag gjør du det!” svarer hun, sikker som
alltid. Tårene mine begynner plutselig å strømme, omtrent idet sinnet renner av meg. ”Hvordan
kunne du.” hulker jeg, uten at det er et spørsmål. Hun hadde jo svart på det, ingenting var
viktigere enn å beskytte meg. Jeg synker ned på gulvet igjen, det er min eneste venn i dette
rommet, mens jeg lar meg og sorg være ett.

”Hushhh, det går bra, det går bra.” hører jeg i øret mitt. Jeg snur meg, men mamma sitter enda
i sofaen, klein som alltid når jeg gråter. ”Ikke gråt” trygler øynene hennes. Samtidig begynner
rommet å vugge, mens ”Det går bra” gjentas i øret mitt. Rommet forsvinner, og plutselig ser



jeg kun mørke. ”Det går bra” er nærmere nå, tydeligere og ladet med omsorg. Vuggingen
kjennes altomfattende, som om hele verden, hele denne mørke verden, vugges. Jeg innser
at mørket er mine ene øyelokk, og ikke lenge etter kjenner jeg en hånd stryke over håret mitt.
Jeg blir oppmerksom på at jeg hulker, og at det glimter av lys hver gang en tåre unnslipper.

Jeg åpner øynene, og der er han. Ansiktet er bekymret, men han holder rundt meg, og han
er der. ”Du er her”, mumler den trøtte munnen min, mens jeg tørker bort de siste tårene. Han
klemmer meg.


