EIN AV DEI SISTE DAGANE av ferien og vi er lenge oppe, cola og Counting Crows, det er noe
i deg som visnar kvar haust, seier du, noe som aldri kjem tilbake. Og du opnar takvindauget,
vi pressar oss ut, star i sofaen med overkroppane stikkande ut i restane av sommaren, du
peiker mot det eine takhjornet og fortel at noen fuglar har bygd reir under takskjegget der.
Ein dag, seier du, fall det ned eit egg og knuste mot steinhellene, bang, seier du, og eg seier
at kvar gong noen dgr blir det fodt noen andre, og du svarer at det veit vel alle. Og over
oss pa himmelen rivnar ei sky langsamt, lgyser seg opp som ein fugleflokk i sakte film, som
kakaopulver i kald mjalk. Bak oss gar noen opp trappa, tunge skritt, faren din, no tar han tak i
derhandtaket, rgskar, eg ser pa deg og sper kvifor du har last. Du blir stdande og sja ut over
fiorden, ikkje ein bat er & sja, og haret ditt blaes i ansiktet mitt, prikkande nyvaska. Eg trekker
pusten for & seie noe, gjenta spagrsmalet, men sa snakkar du, lagt og langsamt, ber meg hjelpe
deg ut pa taket, gi deg ein dytt. Og i stilla etterpa finn eg ingenting a seie, blir bare staande i
vinden, som sett pa pause. Flimrande stillbilde, pusten i halsen.



