
I
kkje ta av deg skorne. Eg vaska nettopp
golvet, seier Pedro Carmona-Alvarez, og
går framfor meg inn i husværet sitt i

andre etasje av Strandgaten 84. 
Han tråkkar sjølvsikker og heimekjend

gjennom ein kolmørk og trong entré. Eg
snublar i noko som må vere skor, og inn på
kjøkkenet. Der er golvet ope som havet, og
luktar såpe. Eg vassar over det med bergens-
våte føter, og ventar medan Pedro lagrar
arbeidet han dreiv med før eg kom. Han er i
korrektur-hælvete, som han kallar dei siste
rundane med den 300 siders essaysamlinga
si. Boka er ute no. Det same er soloalbumet
under artistnamnet Moonpedro, og siste
plata med bandet hans, Sister Sonny, og Sig-
naler 2006, som Pedro har redigert. Han
hadde om lag same produksjon året før òg.
Og året før det. Pedro har vore redaktør i
Vagant, har halde kurs for skriveskuleelevar,
poesiaksjon på Folkebiblioteket, låtskrive-
kurs på AKKS, reist på turnear med bandet,
og har sikkert hatt ei mengd andre prosjekt
som eg ikkje veit om. 

Travleste fyren eg vet om, skriv Henning
Bergsvåg om Pedro på nettsidene til Bergen
Offentlige Bibliotek. På bokhylla over
sofaen står puter. Bøker står på kjøkkenet
eller i vindaugskarmen. Vindauget er ope
mot uteborda til Kafé Dromedar. 

– Så her bur du i...
– Bråket, seier Pedro, som berre veker tid-

legare flytta frå rolege Ole Viigs gate og
Møhlenpris til dette toroms husværet ein
etasje over gågata i byen.

– Av ein eller annan grunn trur eg det er
best å sitje på kjøkkenet, seier Pedro, og
viser til spisebordet. Eg ser ikkje bordplata
for berre ark. 

– Det er noko eg og Gunnar Wærness
driv med. Tekstar frå latviske forfattarar.
Kan bli ein antologi, seier Pedro, samlar
arka og legg dei til sida. Han fer opp att, set
på ein kjele kaffivatn, og hentar briller og
røykpakka. Han er ein rastlaus person. Men
det er dette han gjer no. No blir han inter-
vjua. Det er dét no. Pedro set seg, blir stille
og klår som Svartediket, og ventar kanskje
på spørsmål som han kan klatre opp på og
stupe frå. «Spørsmål» kan vere sport, spel
eller leik.

– Kva er tilhøvet mellom leik og arbeid?
– Eg kosar meg når eg gjer ting, seier

Pedro. 
– Det er noko uforpliktande med det. Ein

må vere veldig seriøs, men aldri sjølvhøg-
tideleg.

– Å vere ansvarleg mot det å leike seg – er
det ein motsetnad der?

– Ja, kanskje. Octavio Paz sa at ungdom-
men er det einaste alvorlege livsstadiet der
ein er i seg sjølv utan avstand, der det er nes-
ten umogleg å ha avstand, og at ungdom-
men er staden der vi ikkje klarar å fortape
oss i noko anna enn oss sjølve. 

– Viss ein gjekk opp i leik som barn, så
har det litt av dei same kvalitetane som å
vere vaksen og fortape seg i arbeid. Det å
leike er alvorleg, det òg. Ein har reglar og
strukturar som ein må halde seg til. Men,

motsetnader? Jau, gjerne det, seier Pedro.
Han er vokalist i Sister Sonny, bandet

som skal finne opp seg sjølv på nytt for kvar
plate, som er spreidd over heile landet, men
insisterer på å halde saman gjennom «band-
øvingar» på e-post. 

Pedro er viss på at kunst ikkje skal vere for
gjennomtenkt, streng på at musikarane
hans skal vere sølete, og har skrive perfect is
a fault med korrekturlakk på gitaren sin. 

C
hile/Argentina/Kolbotn, 1982/83:
Familien Carmona-Alvarez flyktar frå
Pinochet-regimet i Chile til Noreg via

Argentina. Pedro byrjar i fjerde klasse ved
Tårnåsen barneskole. Dei første månadene
får han eineundervisning frå Tone Dyrdahl
Solbrekke. 

– Etter berre eit halvt år skreiv han eit fore-
drag om bakgrunnen sin, Chile og revolusjo-
nen som han framførde på norsk og akkom-
pagnerte med gitar og politiske viser på
spansk. Det var Pedro i eit nøtteskal, fortalde
Solbrekke på telefon frå Oslo førre veke. 

– Det er ikkje berre lett å kome som inn-
vandrar til eit nytt land. Men eg trur dei var
flinke til å snakke om ting i familien til Pedro.
Historia hans er ei solskinshistorie. Han
hadde liksom alt med seg, og var søt, pen og
smart. Han får til å bruke ressursane sine. 

Café Opera, same veka som eg prata med
Tone. Bassisten i Sister Sonny, Lars Christian
Heintz, fortel:

– Eg fann Pedro åleine i ein mørk, kald kåk
utan straum og med ein TV som han knuste
av kjærleikssorg. 

Heintz, som budde med Pedro i eit nedlagt,
lydt kontorlokale i Nygårdsgata i fem år frå
1996. 

– Dama hadde kasta han ut. Eg hadde til-
feldigvis eit rom til han hos meg. Det var så
mykje som skjedde i den tida. Mora blei sjuk
og Pedro var på telefonen med ho heile tida.
Det var Pedro som tok støyten av det. Han var
blakk, men gav ut førsteboka si. Vi delte dop,
pengar, og ei stille forståing av at ein skulle
setje på seg headset når den andre hadde med
damer heim. 

– Var det det første møtet ditt med Pedro?
– Det var litt tidlegare i ei brakke med

utleigesyklar. Pedro jobba der. Eigentleg. Men
sat mest heilt inst i brakka med hovudtelefo-
nar over øyra, ein gitar i fanget og såg sint ut.
No er han ikkje så sinna på verda lenger, har
roa seg og har ikkje same suget etter rus. Han
er framleis rastlaus på kreative ting. 

E
g spør Pedro om kvifor han lagar ting
heile tida.

– Gjer ikkje alle det, då? Teknologien til å
lage ting er tilgjengeleg. Alle eg kjenner,
lagar ting.

– Eg lagar ikkje noko heile tida. Gjer
andre ting også. Går søndagsturar. Sym i
Sentralbadet. Har da sjæreste, seier Kol-
botn-guten. 

Pedro framhevar ofte ideen om stor pro-
duksjon.

– Mengd... Eg har det sikkert litt frå
Dylan. Eg har det sikkert frå det eg har lese
om Proust. Korleis han jobba med manuset
sitt; kvar gong han fekk korrekturar, så
skreiv han så mykje i margen at setjarane
blei heilt galne. Eg har alltid lika sånne verk
som på ein måte er kaotiske. Eit band som
heiter The Fall, til dømes, har gjeve ut 140
plater sidan 1979, og dei gjev ut alt frå reine
studioplater til soveromsdemoar, live-opp-
tak, dårleg lyd. Eg likar å kunne gå meg vill i
eit verk, finne sånne små, små forskuvingar,
som til dømes hos Bob Dylan, at det går an
å høyre seks ulike versjonar av same song og
dei er litt annleis for kvar gang.

Å lage, det er arbeid, understrekar Pedro. 
– Ei venninne av meg som er sosiolog,

seier at det er ei merkeleg blanding, fordi eg
har vakse opp som katolikk, men eg har ein
jævli sånn herre protestantisk arbeids-
moral. Eg er oppteken av at folk må jobbe.
Eg føler at viss eg først har valt å gjere noko
som eg likar så godt, så er det rett og rime-
leg å jobbe så mykje. Og eg likar å kome
vidare heile tida, litt sånn som Hemingway
seier: Ja, det er ei daud løve, ferdig. Sånn, så
går ein vidare. Og ein leiter jo i seg sjølv og
i verda etter eitt eller anna. Og så lagar ein
eit hus av det som ein vonleg klarar å invi-
tere lesaren inn i.

– Nokon skal finansiere huset. Det verkar
ikkje som om det har vore noko problem?

– Kva meiner du? spør Pedro skarpt.
– Cappelen og dei som har gjeve ut pla-

tene dine. Du har fått lov til å gje ut... 
– Fått lov og gjeve meg sjølv lov. Ein må

ikkje gløyme det. Det er ingen som har gjeve
meg noko som helst. Alt som eg har, har eg
jobba for. Grunnen til at eg gjer dei tinga
her, er at eg insisterer på at det har ein eller
annan verdi.

D
ei musikalske prosjekta til Pedro går
ulike vegar.

– Moonpedro skal vere sølete, improvi-
sert, lite polert, skranglete fordi Sister Sonny
er så innmari gjennomarbeidd og uttenkt
musikk, seier Pedro. 

Han har blitt kalla musikkens Ed Wood.
Wood var regissøren som laga «heimesni-
kra» filmar utan forsøk på å skjule trådane
som ufoane hang i.

– Eg veit veldig godt kva eg vil ha. Det har
ingenting med latskap eller skøyteløyse å
gjere, men eg vil ikkje ha ting for gjennom-
tenkte. Eg likar ikkje det polerte, og er utru-
leg streng på korleis trommeslagarane mine

Prins Pedro

Eg veit veldig godt
kva eg vil ha. 

Eg vil ikkje ha 
ting for gjennomtenkte

Det er Pedro Carmona-
Alvarez sin haust i haust. 
I år òg. 

Tekst og foto: 
Mette Karlsvik 

■ Forfattar og musikar

■ Fødd i Chile i 1972

■ Forfattardebut med diktsam-
linga Helter i 1997

■ Har seinare gjeve ut La det
bare bli blåmerker igjen,
Clown Town og Prinsens gate.

■ Har redigert antologiserien
Signaler sidan 2003.

■ Medredaktør i tidsskriftet
Vagant

■ Fekk Cappelenprisen i 2004 og
Sultprisen og Den norske lyrik-
klubbens pris i 2005.

■ Er vokalist i popbandet Sister
Sonny, som har gjeve ut fem
album sidan 1994.

■ Har òg eit musikalsk solopro-
sjekt, under namnet 
Moonpedro.

PEDRO CARMONA-ALVAREZ

FREDAG 24.  NOVEMBER 200614 DAG OG TID

■ P Å  T O M A N N S H A N D
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