

Jeg har spindelvev i ansiktet. Tynt og sølvaktig over min hvite hud. Alle som møter meg prøver å skyve det vekk. De vet ikke at vevet er laget av den sterkeste silkestråd.

Jeg kjenner ikke edderkoppene som spinner. Men han kryper ofte inn i hodet mitt og spiser byttene sine der. Han fanger nemlig flere insekter i nettet enn du skulle tro. Og han fanger fingerpudder fra menneskene som vil fjerne hans vev. Jeg vet han samler dette støvet og vever fingeravtrykk. Det er slik jeg får rynker i pannen. Jeg tror at om edderkoppene kommer nære nok, vil den samle spytt fra latter. Og spinne smiletråder på baksiden av munnen min. Selv de sorteste edderkopper bringer lykke, sant?