Nyklipt gress og kaffe fra kjente krus. Du piller av ferskenfarget negelakk og gaper litt. Blir vat
i munnen for hver gang lakken brekkes av i store flak. Drysser ned pa den nyfriserte plenen.
Gjor deg ferdig med tommelen og gar lgs pa pekefingeren. Storgyd.

Har aldri sett deg sa engasjert i noe som na. Skal jeg avbryte deg? Fa deg ut av denne
transen. Misunner hver og en av fingrene dine.

Skal, skal ikke, skal..

e Du, prover jeg.
Overkroppen din ryker til. Sa sier jeg noe helt annet enn det jeg hadde tenkt.

e Ja, tvinger du fram, og begynner pa langefingeren, hvor lakken er seig og ikke vil.
e Ser du det fjellet der? Jeg peker over naboens garasje, mot sngtoppen der borte.
e Ja, hva med den?
e Sa stor avstand faler jeg det er mellom oss.
e Hm, jasa. Du hiver i deg den siste slurken. En evighets stillhet.
e Da far vi kanskje ta en fjelltur opp dit, og se om vi far halt oss inn igjen.
Sa reiser du deg.
e Hva skal du?

¢ Hente neggelakkfjerner. Mer kaffe?

o Jatakk.
Sa forsvinner du inn verandadgra med oss i hendene dine, og alt jeg klarer a tenke er at
bare vi far kjopt oss nye krus ordner alt seg.



