han legger varene pa bandet, en etter en, nugatti, bred i plastpose, epler, bananer, lapskaus,
spaghetti, kjottdeig, pizzasaus, potetmosen i de bla pakningene, poteter i lasvekt, donaldblad,
gonnsape, husoldningsaft, isbergsalat, bleier, rgkte kjottpalser, knekkebrad, smer, leverpostei,
dagbladet, babymat pa sma glass, ferdigpizza, risengrynsgret, lasagneplater, vatservietter,
sape, to poser kaffe, loff, en agurk, melk, yoghurt, salamipglse, gryterett, pastaskruer, ramme,
tacolefser, morsmelkerstatning. han strekker seg etter den siste varen og oppdager at det ikke
er den siste. at idet han tar opp en vare dukker den bare opp i vogna igjen og bandet ruller
og ruller og ruller. nugatti, poteter i losvekt, gjeld, brad, epler, bananer, kjgttdeig, bleier, hus,
smar, palser, lasagneplater, uoppfylte drammer, to poser kaffe, loff, en agurk, ubrukt talent,
gryterett, familie. denne varen skulle jeg ikke ha sier han og prever a ta den fra bandet, men
den sitter fast. denne varen skulle jeg ikke ha gjentar han. han er hjemme og tar ned plakater
fra veggene. erstatter dem med et bilde av han og mette og lille kristoffer og hannah og nora
og fillip og hunden theodor. denne varen skulle jeg ikke ha. fem milliarder tre hundre og
nittifem sier jeg. med kort, med kort. inngvde handbevegelser. kvittering? nei, nei. denne
varen skulle jeg ikke ha. jeg veit, men det er ingen vei tilbake. no way back.



