
Det dannes to små hull inne i skulderbladene mine, ett hull på hver side. En flue er fanga i
vinduskarmen, den surrer av sommermusikk som glemmes når vinteren kommer. Vinduet er
halvåpent, gardinene er hvite. Små, små ledninger dyttes varsomt inn i skulderbladhullene.
De finner en vei oppover nakken og nedover armene. Flua er borte. Jeg lurer på om fluer
kan fly i regn, eller om de bare blir sendt ned mot bakken med en veldig fart og knust mellom
vanndråpene og asfalten. Jeg gnir fingrene mine mot min egen nakke, klemmer litt, prøver å
få følelsen av trådene og ledningene inni meg til å forsvinne. Jeg prøver og ikke se for meg at
jeg henger fra taket som en naken marionett, dratt i alle kanter, trådene stramme. Jeg prøver
og ikke tenke på fluer i edderkoppnett, eller fanger som ble bundet til fem ville hester og dratt i
stykker.


