"Afrika, Afrika...” Der var den stemmen igjen, hvem var det som ropte? Var det pa meg? Og
hvor var mamma? "Mamma, mammal!” Ropte jeg. Luften var full av stemmer. Det krydde av
folk rundt meg. Barn som grét, kvinner som grat, men alle var alene. Heye menn i uniformer.
Men hvor var mamma? "Afrika, Afrika..” Var det som om noen visket inn i gret mitt, jeg snudde
meg men sa ingen. Alt var sa mgrkt, jeg var like alene som alle de andre. Jeg ser opp i et
ansikt, en hvit mann med uniform og eyner sa svarte og mgrke som ingenting. Han retter
geveeret sitt mot meg.. Et smell hgres i det jeg blir blendet av lys.. Jeg bravakner!! "hofff..” jeg
puster ut. Bare en drgm igjen. Jeg legger hodet mitt ned pa puta igjen. Men jeg er svett og
alt kiennes klamt og ekkelt ut, uansett hvilken stilling jeg ligger i. Jeg star opp, tusler inn pa
kjokkenet, jeg fryser pa teerne. Gulvet er kalt. Hopper oppi et bar tofler som sta pyntlig og pent
ved siden av hverandre, som et gammelt ektepar. | blinde lgfter jeg fingeren bort til lysbryteren
og slar pa lyset. Rommet blir fult av klare og fine farger. Jeg tusler bort til springen. "sub, sub.”
Lyden av taflene blir hengene i luften en lang stund. Lyden av bilene som suser forbi utenfor
ligger i luften. Og i det jeg slar pa kranen og fyller opp et vannglass er luften fult av hundrevis
av lyder. Jeg drikker opp vannet, og forlater rommet i den tilstanden det var i, markt og alene.
Rommet mitt ligger i et dyster marke, luften er helt tom for lukter, men den er full av lyder.
Det er ikke noe behagelig sted & vaere, men ikke vet jeg om noe bedre sted heller. Jeg setter
vinduet opp pa glett, og fyller rommet med enda flere lyder. Jeg tar av meg t- skjorta og bokser
og kryper i kays. Naken og alene ligger jeg der med dyna som et varmt og trykt skjold rundt
meg. Prgver & sove men blir bare liggende og tenke.

Klokken 7 ringer vekkerklokken min. Jeg famler etter mobilen og trykker pa slumr. Det & sta
opp om morningen er ikke akkurat min sterkeste side. Hadde jeg i hvertfall hatt noe a glede
meg til hadde det veert lettere, tenker jeg for jeg faller i sgvn igjen. Ni minutter senere ringer
alarmen igjen. Jeg finner mobilen og denne gang trykker jeg pa ’sla av’. Setter meg opp i
sengen, prover a vakne, men gynene mine vill ikke opp. Uten & ha prevd sa hardt gir jeg opp
og legger hode ned pa puten og sovner.

Jeg vakner, uten en anelse om hvor lenge siden jeg skulle statt opp, det er som om tiden skulle
stanset her inne. Utenfor vinduet mitt suser bilene normalt forbi. Livet gar videre. Sollyset lyser
inn pa skratt sann at den en siden av rommet blir liggende i merke. Jeg subber meg bort til
kjokkenet, jeg skulle likt & ha en ortenlig frokost med egg og bacon. Jeg lokker opp kjoleskapet,
det ser ganske stusselig ut. Litt melk, halv ratne grennsaker, noen oster, og litt palegg. Jeg
burde veert i butikken, men orker ikke. Jeg tar ut en skummet melk. Finner frem en bolle og litt
frokostblanding.

Jeg tar med meg frokosten min inn i stua, samme “sub, sub” lyd hele veien inn til stua. Jeg
dumper ned i sofaen, streker meg til fiernkontrollen. Rommet blir fult med enormt mange lyder
i det jeg slar pa tv-en, men jeg venner meg fort til det, akkurat slik jeg pleier. Det er ikke
mye som gar pa tv sa tidlig pa dagen, og jeg blir bare sittende og bytte kanal fram og tilbake.
Bestemmer meg til slutt for a gjare noe mer fornuftig. Slar av tv-en og tar frem et papir. Det er
ikke blankt, det er fullt av ord:

Jeg David Thompson sgker jobb hos dere som lege. Adoptert fra Somalia. 26 ar gammel,
fodt: 25.8.1979. 6 ars utdannelse ved universitetet i Oslo. ..

Flere ganger hare jeg sendt inn sgknaden og blitt kalt inn til intervju bare 1 gang, ikke fatt en
eneste jobb. Og ikke vet jeg hva mer jeg kan endre pa sgknaden for at den skal bli bedre. Jeg
vil ikke innromme det, men har det noe med at jeg er svart? Jeg reiser meg, og subber bort
til gangen. Stiller meg opp foran speilet, gynene mine er mgrke som to tiger gyne, men triste



0og matte som en lgve som har mistet sine lgveunger. "David Thompson!” Jeg sier navnet mitt
heyt og tydelig, bade pa engelsk og norsk, mens jeg ser pa det uskjente meg som er avspeilet
i speilet. Det hgres mer ut som jeg er Amerikaner. Hadde det veert noen forskjell, vis jeg kunne
skrevet pa sgknaden at jeg var fra USA? Hva vis jeg var hvit? Hadde jeg fatt jobben da? Alt for
mange spgrsmal, bra Adi kom stormene inne dera fro jeg gikk meg vill i meg selv. "Wuz up?”
Hva det farste han sa. "Har du hart om privat liv elle?” Svarte jeg frekt. "Du burde vaere glad
du har egent leilighet, jeg som bor hos morra mi enna far ikke noe privatliv i det hele tatt, sa du
far verse god & dele!” Sa han pa en mate som alltid fikk meg til & fele synd pa han, men bare
jeg rister pa hode og gar tilbake til stua. Adi sparker av seg skoene og slenger fra seg jakke.
Jeg kan hgre lydene av fgttene hans som meter gulvet. Han er pa vei mot kjgkkenet. Jeg slar
pa tv-en igjen, bare OL pa alle kanaler. Jeg harer at Adi apner kjoleskapet, han mumler noe
for seg selv. Noe om at det er tomt, at jeg sikker ikke har veert pa butikken pa maneder, og ett
eller annet om faste. Jeg velger a ikke hgre pa ordene hans bare lar de ga igjennom hodet og
sa ut igjen. Det slamrer i skap dgrer en lang stund, fer han kommer ut igjen med en boks med
peangttsmer. Han gafler det i seg som om han ikke skulle spist pa flere dager. Jeg ser opp pa
han med et skeptisk blikk. "Det er godt, vil du ha?” Jeg kaster enda et blikk pa han og sa snur
jeg meg mot tv-en igjen. "Har de ikke ringt?” Sper Adi og ser pa meg med medkjeerlighet..
Jeg rister pa hode. Stemningen er skarp, jeg vil ikke snakke om det, men Adi gar rett pa sak.
"Jeg veit, jeg veit, rasisme er helt jeevlig.” "Ja og hvordan vet du at det er det, og ikke bare
tilfeldig?” Sier jeg hardt, som om det var hans skyld. Jeg forvirrer meg selv, ble vi ikke enig om
at det var de som var de slemme. Hvem er de? Eller var det bare meg som ikke var kompetent
nok? "David hgr, du har syv ar universitet utdannelse..” "Seks ar.” Avbrgt jeg. "Same shit.” Du
har seks ars universitet utdannelse, og gikk ut som en av de beste elevene i klassen. Du er
god med mennesker, og spesielt god med barn. Er alltid rolig, hyggelig, blid og glad. Hvilken
bedre lege kan de finne da? Eller kompenet en eller hva slags fint og avansert ord du bruker..”
"kompetent.” Retter jeg. Adi ventet pa noe mer. Pa en mate var jeg enig med han, men nei
kanskje ikke. Jeg matte tenke. Matte hgre etter en lyd som kunne berolige meg. Jeg fant
den. Den gikk ut og inn. Tenker ikke koffert, tenker pa pusten til Adi. Det var sa behagelig a
here, som han fortalt meg at han var der for meg og at han ville gi meg den tiden jeg trengte.
Sa bare kom det, taren strammet pa. Jeg klarte ikke holde de tilbake. "Jeg har bodd her sa
lenge jeg kan huske..” Grét jeg, jeg dreit i om Adi lo av meg, jeg matte f& det ut og fortsatte a
snakke og grate pa engang. Som en liten og trist unge. ”Jeg veit ikke om et annet hjem en
dette. Men det er ikke alltid jeg foler meg velkommen.” Adi satte seg ved sidene av meg. Han
satt der for & gjere noe jeg pleide. A lytte. "Jeg var og surfet litt pa nettet forleden dag, noe
jeg gjer nar jeg kjeder meg, noe jeg gjor ganske ofte for tiden. Det a veere arbeidslgs er ikke
akkurat gay! Det a spankulere rundt i leiligheten sin alene dagen lang er trist! Det & vaere ute
segndags kveld uten a bekymre seg for morgendagens bakrus blir ikke det samma.. Det jeg
skulle frem til var at jeg kom over en side pa nettet. Vigrid.no, en nasjonal organisasjon som
baserer sin ideologi pa nordiske myter og sagn. Ser pa Adolf Hitler som en frelser og mener
at aller andre folkeslag/ raser enn den ariske har skyld i all uro og problemer verden over.. Da
lurer jeg. Er jeg skyldig? Har jeg gjort noe galt? Du vet hvordan det er Adi, du har opplevd
det, men hvorfor?!

Adi ble en god stund og vi satt lenge a diskuterte. Jeg var litt flau over den gratingen, men Adi
sa han var stolt over meg. Menn grat ikke de, og sa pekte han pa meg og lo seg i hjel mens
han kalte meg en kvinne. Jeg vet han bare tuller, han er en venn og en god en ogsa.

Jeg fikk en telefon i dag. Kalt inn til intervju i morgen, men jeg gruer meg. Det knyter seg i



magen. Men na trenger jeg en blund pa gye. Reiser meg og gar bort og lokker vinduet, og
stenger ut noen lyder, sa kryper jeg i kays og sovner fort.

"Afrika, Afrika...” Det er kvinne stemme som roper, men pa hvem? Jeg snur meg rundt, men
ser ingen. Alle lgper rundt om kring som gale, skriker og grater, men ingen jeg kjenner. Flere
skudd blir avfyrt, snur meg rundt, ser ikke hvor de kommer fra. Alt er sa morkt og gratt. S& ser
jeg henne. "Mamma.” Roper jeg "Afrika, Afrika.” Grater kvinnen. Jeg lgper mgt henne, men for
jeg vet ordet av det forsvinner hun i folkemengden. Noen griper meg i armen, jeg snur meg
og ser opp i to tomme gyne. Mannen har pa seg uniform og er hvit i ansiktet, dette er mannen
mamma fortalte meg om, detter er djevelen. Jeg har sett daden i gynene, hvilken starre frykt
kan fales? Jeg hyler og skriker. Sparker, sparker igjen sparker hardere. Hiver meg fra side til
side. Utmattelsen slar over meg som et slag. Da ser jeg alle de andre barna rundt meg, alle
menneskene. Vi star alle i en ka. Det star en djevel over hver person. Han passer pa, vokter
over sitt bytte. Noen grater, noen skriker, noen slass andre ber. Jeg ser hvorfor, men vet ikke
hva som skjer. Ko flytter pa seg, vi kommer naermere. Til slutten av denne kaen vill vi ikke.
Skrikene blir hgyere. Kgen flytter pa seg. Smerten ligger i luften. Kaen flytter pa seg, vi er
snart fremme. Jeg prever a se hva som skjer. To stenger med et tegn nederst, jeg kjente til
deg tegnet, det ble aldri snakket om, men et sted hadde jeg sett det for. De to stengene ble
lagt oppi et bal. En man tok de ut sa... Keen flytter pa seg, jeg blir dratt videre. Ett skrik hares,
sa hgy, sa grusomt, sa hjerteskjeernede at det blir til et ekko. Praver a se. De to stengene blir
lagt tilbake pa balet. Kaen flytter pa seg. Et skrik til. S& skjgnner jeg det, pa handen til et av
barna som har vert i keen. Der er merket, der er tegnet. Djevelens bokstaver pa at han er
ikke er noe verdt, svidd inn i handen hans. Kaen beveger seg, jeg faler meg svimmel, blir dratt
med videre, er kvalm, jeg har nadd slutten av keen. En mann lgfter stengene ut av balet, alt
svartner for meg. Bra vakner, svimmel og kval. Jeg lefter handen min opp foran meg. Var det
meg i drammen? Har jeg vert der? Sakte snur jeg handen, man ser det nesten ikke hvis man
ikke ser naerme etter, men da ser man det. Djevels bokstaver.

Akkurat na er jeg svimmel, kval, usikker, forvirret, trott, mett, vaken, alt gar rundt opp i hodet
mitt. Legger meg ned puster, dyptinn... og sa ut... Jeg prover a lytte, for & finne en lyd som
kunne berolige meg, men de lydene som beroliget meg for, gjorde meg stresset na. Lyden av
bilder som suste forbi er som en evig plage, & som jeg skulle gnske jeg hadde studert langt
borti Lillehammer akkurat na. Jeg trekker pusten dypt inn.. og sa ut... Jeg lytter etter pusten
min, men kan ikke hgre den. Jeg stenger alle lyder ute for & finne akkurat denne ene lyden.
Lyden av luften som gar inn i kroppen min og ut igjen. Jeg herte den sa vidt. Det er som en
evig melodi. Og for jeg viste ord av det |a jeg i dyp sevn.

Karl Johans gate, s& mange minner, mange gode. Skritt for skritt tokk jeg, og beveget meg
gijennom gaten. Prgvde & tenke pa noe annet enn dette jobbintervjuet. Hvorfor tokk jeg ikke
trikken? Jeg var sliten alt, men snart i slutten av gaten na. Kom jobben til & bli min denne gan-
gen? Her ute er alt sa annerledes, sa mange lyder. Lyden av fattene mine som traff bakken,
en helt ubeskrivelig lyd satt sammen av titalls vis menneske stemmer og sa mange andre lyder
jeg ikke kan sette ord pa. Gaten var full av folk, nesten sa mange at det var ubehagelig a ga
her. Hele veien har jeg gatt i mine egne tanker og krasjet med de fleste som har passert. Jeg
foler meg sliten. Ser ned pa klokken, jeg har god tid i vertfall. Svarte og vite streker under
bena mine, lyden av noen som tutet og vinig i bremsene. Jeg skulle til & hoppe tilbake pa
fortauet igjen da jeg sa denne lille jenta foran meg. Som om tiden star stille s& jeg det lyset
haret hennes blafre i vinden, den lille rosa sekken med blomster pa som hun hadde pa ryggen
og frykten i hennes gyne. Uten & tenke slenger jeg meg mot henne og dytter hun til siden.



Bilen treffer meg isteden.

"Afrika, Afrika” Ropte noen. Jeg sa meg rundt, sa ingen, snublet. Graten trengte pa, men de
hoye skarpe skuddene fikk meg pa andre tanker. Jeg ville reise meg men redselen hadde et
overtak pa meg, beina ville ikke lystre. S& meg rundt, men alt var s annerledes fra froskeper-
spektiv. Rundt meg la det folk nede. Jeg kryper bort til en som sa ut som en jeg kjente. Jeg
sier navnet hans, men far ikke noe svar. Jeg dytter litt borti han. Det fgles vatt, ser ned pa
endene mine, de er fulle av blod. Han er ded.

Lyden av skrik, grat og skudd gar over til sma snakk.. Sakte men sikkert vakner jeg. Rundt
meg star det mennesker. Et kamera blir stappet oppi trynet mitt. Jeg blir redd, skjenner ikke
hvor jeg er? Hvem er disse menneskene? Har det skjedd noe? Jeg reiser meg ser meg. Jeg
harer et lite lettet sukk fra folkene rundt meg. Jeg vet ikke hva jeg skall gjere. Skulle jeg ikke pa
jobb intervju? Jeg begynner & ga. Folke mengden viker unna. Bak meg kan jeg hare sirener i
det fijerne, i det jeg gar inn i huset der intervjuet skal forega. Lyden av fgttene mine som treffer
bakken er annerledes her. Den er hul og dyp. Foran meg er det en dar. Jeg lokker den opp
og gar videre inn i et rom. Rommet er lyst, og det er ikke seerlig med mgbler i det. | enden av
rommet er den en der til. Jeg gar bort til den, lyden av fettene mine som treffer gulvet er svak
na, ikke sa hul og dyp som den var i gangen. Stopper foran deren, skal jeg banke pa? Jeg
star der bare helt stille og tenker, i det et flashbak slar over meg pa en mystisk mate.

"Afrika, Afrika” Roper noen laft. Jeg snur pa hodet men ser ingen. Jeg sitter alene i et gjarne.
Alene uten noen, alene uten mamma, alene uten noen jeg kjenner. Alle er bort. "Afrika, Afrika.”
Det var den stemmen igjen. Febrilsk ser jeg meg rundt til alle kanter, men jeg ser ingen. Sa
kommer det en bil humpende av garde bortover veien. Jeg blir redd. Alle i bilen er hvite. Har
de kommet for & ta meg? Bilen naermer seg. Har de sett meg?

Jeg kommer til meg selv, men er svimmel og s@vnig. Tar en stund fer jeg husker hva jeg skal,
hvor jeg er. Jeg banker pa daren og gar inn.

| det jeg gar ut av rommet, inn i gangen og ut gjennom i fri luft. Faler jeg meg helt tom, blankt
som et hvitpapir. Hvis noen hadde spurt meg hvordan intervjuet gikk, sa kunne jeg ikke svart,
fordi jeg har ingen anelse. Jeg husker ingen ting. Gjorde alt i en slags transe. Jeg faler meg
ikke bra heller, faler meg svimmel og kvalm, har mest lyst til & ga hjem og legge meg.

"Afrika, Afrikka” Stemmen er naer meg, den er som vinnen. Jeg kan hgre den og kjenne dens
neervaer, men ikke se den. Det beroliger meg. Jeg er redd. Billen pa den humpete grusveien
kommer naermere meg. Den lager en i lyd som skjeerer igjiennom stillheten. Lyden skremmer
meg. "Afrika, Afrika” Visker stemmen meg i agret. Jeg lukker gynene. Jeg kan kjenne hennes
neerveer, hun er her sammen med meg. Mamma passer pa meg. "Mamma” visker jeg ut i
luften. “Ja gutten min” Svarer vinden. "Hvor er jeg, hvor er alle sammen, hva skal jeg gjere
na?” Sper jeg. "Du er langt hjemme fra og alle du kjenner er bort.” Er svaret jeg far. Graten er
der, tarene renner. "Men du svarte ikke pa det siste. Hva skal jeg gjere na?” Grater jeg. Ikke
far jeg noe svar. Jeg blir redd, har hun gatt. Nei, jeg kan fole det pa meg at hun er meg neer.
Som jeg fikk et dytt bakfra reiser jeg meg a gar bortover mot grusveien. Na er lgpet skjort,
farer det gjennom hodet mitt. De har sett meg.

Det er Adi som kommer farst. Jeg skjgnner ikke hva det er, hva han bréker for. Jeg faler meg
ikke bra orker ikke & hare. Kvalme, svimmelhet, smerter. Alle lydene som jeg for har hert
sa tydelig har blitt til en stor smarje med kaos. Adi sier noe om en jente. Hun kunne dod i
dag, men hun blir reddet. Jeg smiler, var det hun med det lyset haret og den rosa sekken?
Adi pregver & komme igjennom, men jeg langt bort. Noen banker pa. Adi apner. Hgye menn



kommer inn, de er svarte de ogsa, men ikke i ansiktet. De spgr hva jeg heter. Jeg faler meg
kvalm. Adi ma svare. De sier noe om en jente. Hun har lyst har. Adi vet ikke noe han kom
akkurat na. Flere folk kommer inn. De har pa seg rede og hvite jakker, og beerer en bare
mellom seg. Noe mer husker jeg ikke, for akkurat da feler jeg meg svimmel, kvalm og rar. Sa
faller jeg om og blir liggende bevisstlgs.

"Afrika, Afrika” Stemmen ligger i luften. Den dytter meg videre som en sterk vind. Bilen har
sett meg. Den er naerme na. Jeg stivner. Klarer ikke a rgre meg. Bilen stopper. De er kanskje
seks stykker, de er uklare, ser ikke ansiktene. Fglge er pa bade kvinner @ menn. Aldri sett en
hvit kvinne fgr, men de virker ikke slemme. En mann lafter meg opp. Sier noe pa et fremmed
sprak. En kvinne pakker meg inn i et teppe, og rekker meg en bolle med noe suppe lignende
i. Det smakte ikke verste heller. Jeg ser meg tilbake der jeg kom fra. Vinden blaser svakere
na. | et sekund ser jeg for meg mamma og haerer hun. “Jeg vil alltid bli i hjertet ditt. Lykke til
min Afrika.” Han kald bris rusker meg i haret for den forsvinner for alltid.

Jeg vakner. Vet ikke hvor jeg er. Ser min venn Adi. Men husker ikke hva jeg gjer her. Adi
setter seg ned ved siden av meg. Han ser glad ut. "Hei” Sier han. Jeg ser rart pa han. Smilet
rundt munnen hans forsvinner. "Du husker meg vell?” Sier han bekymret. "Hvorfor skulle jeg
ikke det Adi?” Sier jeg litt redd fordi jeg ikke skjgnner hva jeg gjer her, men for at han skall
skjgnne at jeg skjonte det han sa la jeg ekstra trykk pa navnet hans. Han ser pa meg som
jeg var helt skrullet, men smilet hans var tilbake. "Du ble overskjgr av en bil David.” Sier han.
Men jeg husker ikke, skjonner ikke hva han prater om. ”Du reddet en liten jente fra & do |
dag.” Da husket jeg. Jenta med det lyset haret, den rosa sekken og frykten i gynene. "Hallo,
herer du etter heller David?” Sper Adi fortvilt. Jeg nikker lett. Vi sier hade og Adi forsvinner
ut av rommet og momler ut i luften noe om at nar David kommer til seg selv skal han fortelle
hvordan det gikk med jobb intervjuet. For det er en god nyhet.



