
Tropenetter. Han har for lengst lagt vekk dynen, sover i stedet under et laken. Med mye
strev fikk han stappet dynen inn i det store, hvite, vaklete skapet i hjørnet av soverommet,
et skap han forresten alltid har undret seg over, ikke fordi det på noen måte ser spesielt ut,
snarere tvert om: det er helt hvitt og består av helt slette, rektangulære plater, men fordi
skapdøren er utrustet med en unormalt kraftig magnet, hvis oppgave, ikke overraskende, er
å sørge for at skapdøren ikke skal gli opp når man først har lukket den, en oppgave mag-
neten ikke bare oppfyller på tilstrekkelig vis, men faktisk overdriver ut i det rent upraktiske, idet
skapdøren vanskelig glir opp selv når han med betydelige anstrengelser forsøker å nettopp
åpne den: han må til med muskelkraft fra hele armen og skulderen, eller, ettersom den en
gang gnistrende kraften nå har blitt nokså begrenset, han må faktisk bruke moment, ikke ulikt
som i en tautrekkingskonkurranse (kunne ikke det nesten umerkelig langsomme, men stadige
og ubønnhørlige muskelsvinnet, om han bare hadde vært noe mindre begavet, ha blitt mis-
forstått dithen at det faktisk var magneten som gradvis ble sterkere, snarere enn han svakere?
I så fall kunne han jo ha kommet til den konklusjonen at magneten til slutt ville bli så sterk
at skapet var å anse som fullstendig forseglet, en skattkiste fylt med dyner og puter, ha ha,
tåpelig). Men hvorfor er magneten så sterk? Visst kan spørsmålet besvares ut fra fysiske
lover om magneters flukstetthet, men hvorfor skapet ble levert med en slik sterk magnet, fun-
derer han seg aldri ferdig over. De to mulighetene han anser som mest sannsynlige er: 1: en
produksjonsfeil eller 2: en spøk, rett og slett, en rampestrek en eller annen fabrikkarbeider i
kjedsommelighet bestemte seg for å utføre på et fremtidig, intetanende offer, altså å bytte ut
den riktige magneten med en langt sterkere en, lime og skru dette sorte fåret fast i platen som
snart skulle bli døren i et skap, og med det påføre det fremtidige skapet et handicap som nå
altså truer med å ødelegge det helt, ettersom skapet, for hver gang det åpnes, blir mer og mer
vaklete, platene sitter løsere og løsere med all rivingen og slitingen (han hadde til og med en
drøm der den ene skapveggen plutselig gav etter, og dynen, som han altså med et voldsomt
besvær hadde stappet inn i et av skapets øverste hyller, kom, i syndflodaktig vending, vellende
ut av skapet som en rasende foss av hvit tekstil, han kaldsvettet da han våknet), og det hender
ofte at han angrer å ikke ha byttet ut magneten mens han ennå hadde ork til det, enn si byttet
ut hele skapet med et penere et. Men skapet står der fortsatt, og tross alt finner han en viss
spenning i å spekulere i hvor lenge det vil holde i skjøtene, liksom en konkurranse: hvem gir
seg først, skapet eller ham? Skapet eller ham? Vi får se til høsten. Så snart sommeren og
heten går over og dynen må frem igjen, da får vi se.


