Svarte kjolefolder og kapesplitter blafrer i den nadelgse vinden. Har leker i brisen som kaster
seg rundt enhver. Svartskinnende sko vandrer nglende mot trappa, fulgt av fornektende ogyne.
Stillhet. Bare stener som knuses av det varsomme opptoget. Ingen vager a lyde mer. Strupen
hennes Dblir trangere.

Pa trappa blir det ka. Signering. Svart pa hvitt skal det vises at du var der. Du ser bildet hans
like ved og tenker: “Er det sann det blir? Nei, jeg vil ikke. Jeg klarer det ikke.” Panikken lokker
frem tarer som spretter utilatelig frem. Hun kjenner keen bak seg ale seg frem utalmodig. Hun
vet dette blir en grusom dag.

P& stua samler alle seg for & mimre og lysne folelsene sine. Pa et marktlagt soverom et
veerelse bortenfor, ligger et ansikt hovent som en overfull ballong etter dagen. De gir seg aldri.
Bare skiemmer henne for krefter. Ballongen kan sprekke nar som helst igjen. “Tante? Hva skal
du resten av dagen?” Dumt spersmal, tenkte hun stille. “Hva jeg skal gjere? Nei, ingenting.”
Under dyna er eneste stedet hun kan vise seg na. “Kan du kjere meg til butikken etterpa?
Tenkte vi kunne kjope en pizza?” “Jeg er ikke sulten,” svarer hun bratt og automatisk. Men sa
skjgnner hun hvor egoistisk sagt det egentlig var. “Okei, bare si ifra nar, du!”

“Hvilken pizza liker du?” “Det meste. Bare kjop en du liker.” Matlysten har enda ikke vist seg.
Hun feler seg tom. Tom og redd. “Kan du ikke bli med inn, da?” Du ma4 ikke tro du kan gjemme
deg fra sannheten. Hver dag utenfor dara er et slag i ansiktet. Klarer du a stenge det ute, star
det noen bak deg og gnir det inn igjen. Klarer du & lukke grene, star det svart pa hvitt foran
deg hvorhen du er. Du skal ikke fa fred og hun vet det. “Okei...”

For de gir seg aldri. De vil sgrge for at du lider nok til at de far mer a skrive om. Mer penger
pa andres bekostning. Keen blir kortere og utgangen ser lysere ut enn noensinne. Som det
eneste pustehullet under vann. Hun praver & heve hodet, ikke se ned. “Er ikke det...” Hun sa
ned av ren refleks og hun forsvinner ut til siste redning.

Tabloidene. De sgrger for at INGEN glemmer hva som er skjedd. ..



