Ensomheten begynte ganske tidlig for meg, sier han til seg selv mens han trekker opp vekkeruret
som aldri ringer, men bare tikker og tikker. Det er og har alltid veert noe i veien med drivverket
dens, allikevel trekker han den opp hver morgen, akkurat som Gud gjer med ham. Han hater
Gud, men liker vekkeruret. Helt siden dagen han kjopte det og oppdaget at det aldri ringte,
folte han seg litt mindre ensom. Han hadde funnet noe som delte skjebnen hans, og siden
den dagen har han veert ett med tikkingen, som for dem ikke har noe formal, annet enn & falge
tidens meningslase takt.

Han har kledd alle veggene i leiligheten med bokhyller, og han har kledd alle bokhyllene med
boker. Med disse bgkene har han skodd kunnskapen sin nok til & kunne lande pa bena i en
hvilken som helst diskusjon, men han er aldri i en, for han kjenner ingen andre enn seg selv.
Det naermeste han kommer kontakt med et annet menneske, er nar den gamle mannen bak
kassen i kolonialen pa hjernet nikker pent og sier hei nar han kommer for & betale. Han pleier
a smile forsiktig tilbake.

Der ute, forbi vindusruten, finnes det et hav av mennesker, mens her star han, strandet i andre
etasje pa en gy av betong, omringet av bgker. Han pleier & trykke siden av ansiktet mot ruten,
han liker det. Den varme huden mot den kalde glasshinnen, maten lyden fra handflatene
vibrerer langs glasset, og inn i gret hans nar han drar dem nedover den glatte flaten. Sa
stopper han, snur litt pa hodet og puster ut med nesen sa det kommer dugg pa ruten, bare
for & se om han lever. For det foles ikke slik. For a veere eerlig vet han ikke hvordan noe
fales lengre, annet enn ensomhet og uro. Arevis med frykt og skuffelse har gjort at han til slutt
valgte & gjemme seg i bakene bare for & slippe og tenke. Han var redd livets skiftende kurver,
sa slik holdt han pa inntil han ble kald og tom, da tradte han bort til vinduet og begynte og
speide lengtende ut pa det uoppnaelige, ubarmhjertige, uforstaelige.

Han setter fra seg vekkeruret og gar inn pa kjokkenet for & lage seg en kopp te. Han fyller
den gamle kjelen med vann og setter den pa kokeplaten. Sa vender han blikket ned i den
lokklgse kjelen og venter pa at det skal begynne & koke, dette vet han alt om. Hvordan de
trege molekylene i det kalde vannet reagerer med de raske molekylene fra den varme platen.
Hvordan vannmolekylene ekspanderer etter hvert som de beveger seg fortere og fortere, inntil
de har vokst 1700 ganger av sin opprinnelige storrelse, for sa og stige opp som energi, full av
varme, far de senere faller ned til jorden igjen, i form av sng, hagl, rim, regn, eller dugg.

Et nydelig bilde pa reinkarnasjon tenker han med seg selv. Vannets sjel som stiger opp mot
himmelen som en sky av energi, kraftigere enn noensinne, en grandios avslutning, en avslut-
ning han kunne tenkt seg selv, men i livet hans er det lite varme og hente.

Det er nar han lgfter kjelen av platen for & helle det kokende vannet over i en kopp at han
oppdager det. Vekkeruret, det har sluttet a tikke.

Han slipper kjelen og styrter ut mot stuen der vekkeruret star plassert eksakt pa midten av
vinduskarmen. Han tar tak i det med begge hender, holder det opp foran ansiktet, rister det,
og lgfter det inntil gret. Ikke en lyd. Han holder det igjen opp foran ansiktet og begynner a
telle inni seg. Han teller til seksti, til nitti, til hundreogtyve. Viserne forblir urgrlig, tikkingen har
stilnet, uret har stoppet.

Med ett blir han overmannet av en hodepine og en intens uro som kommer dypt inne fra ham.
Han slipper vekkeruret, tar seg til tinningene og skriker ut et kraftig, sart nei som fyller hele



rommet. Det piper og banker i hodet hans mens tanker han har fortrengt i s& mange ar raser
igiennom nervebanene. Han vet det s& altfor godt, han er skissen av et liv, et omriss av et
selv, fargelgs er han fanget i et hvitt vakuum, et vakuum bare vekkeruret kunne fylle med sin
tikkende bekreftelse pa at han ikke var alene. Men han er det na.

Han far ikke puste, han tar seg til brystet, lener seg framover og legger en hand pa kne for
stotte. Slik kjemper han seg bort til vinduet og slenger det opp. Den kjglige luften strammer
mot ham og virvler i det tynne haret hans. Han stirrer ned pa den trafikkerte gaten og kjenner
en kvalme sette seg i magen. Han tar noen skritt bakover i rommet, hele tiden med blikket
vendt ut vinduet. Han har alltid veert for feig til & leve, han vet det na. Skal han? Er det ikke
noen trygghet igjen for ham pa denne ensomme planeten na? Han kommer til & tenke pa
Gagarin’s ord: _Jeg ser ingen Gud her oppe._ Tarene triller og han kan kjenne sinne stige
i ham. Pusten har kommet tilbake i store, tunge drag. Fortvilet begynner han a rive bgker
ut av hyllene mens han ynker seg. Han roper, skriker og stenner mens bgkene flyr rundt
ham, rommet spinner, svetten dekker ansiktet hans, og Bjgrneboe forlater handen hans og
treffer en lampe pa andrte siden av rommet sa den knuser. Er dette alt?! Er dette livet mitt?!
Adrenalinet fyller ham, og han setter fart mot det apne vinduet og enden pa det hele. Han tar
sats ifra parketten pa stuegulvet, alt blir helt stille, roen inntar ham, og et underlig smil setter
seg pa leppene hans der han neermer seg vinduet i et stort sprang, men han innser i luften at
han har hoppet for tidlig.

Begge bena hans treffer vinduskarmen sa han faller ut av vinduet i en roterende bevegelse.
Med et brak lander han i blomsterpottene pa altanen i etasjen under. Altandgren gar opp, og
ut kommer en forskrekket kvinne. Hun setter seg pa kne foran ham og ser pa ham med et
sjokkert blikk.

Herregud, gar det bra med deg?

Han ser pa henne og utbryter: Jammen, jammen du er jo nydelig. Og oppe fra det apne
vinduet i andre etasje, kan man hgre den klare lyden fra et vekkerur som ringer.



